Silence

Fatima et le masque de cristal Chapitre 1 : La petite fille et sa grand-mère Fatima était une petite fille curieuse, qui grandissait entourée de l'amour des siens. Le soir, quand la maison s'apaisait, sa grand-mère l'appelait près d'elle, ouvrait ses vieux textes et racontait comment on vivait autrefois : les coutumes, les fêtes, les gestes transmis de génération en génération. Mais personne dans la famille ne savait plus d'où elle venait. Un soir, la grand-mère posa sa main ridée sur celle de Fatima. « Nous racontons ces histoires depuis toujours, mais personne ne sait plus d'où elles viennent. Toi, ma petite, tu iras chercher notre origine. C'est à toi de retrouver ce que nous avons perdu. » Pendant des saisons entières, la grand-mère prépara Fatima. Elle lui apprit à lire les étoiles, à reconnaître les chants anciens, à écouter les silences des aînés. « Un voyage ne commence pas quand on part, disait-elle, mais quand on apprend à regarder. » Chapitre 2 : Le talisman Un matin, la grand-mère détacha de son cou un collier ancien, usé par le temps. Elle le passa autour du cou de Fatima et referma ses petits doigts dessus. « Ne l'enlève jamais, murmura-t-elle. Il se souvient de ce que nous avons oublié. Il te guidera quand tu seras perdue. » Au creux de sa paume reposait un tout petit masque de cristal, ancien, un peu terni par les siècles. « Il appartient à nos ancêtres, dit la grand-mère. Il a traversé des mains que tu ne connaîtras jamais. Prends-en soin comme de ta propre vie, car il n'est pas à toi : tu n'en es que la gardienne. » Chapitre 3 : Le concours Ce matin-là, toutes les femmes du village se rassemblèrent sur la place pour la tradition du concours. Le signal retentit. Les femmes s'élancèrent à travers le parcours : courir, sauter par-dessus les fosses, déjouer les pièges cachés, se souvenir des anciens chemins. Fatima, légère et rusée, évita chaque piège et franchit la ligne la première. Les aînées lui remirent le trophée du village, un bâton de bois sombre, orné de gravures anciennes. Une seule personne peut le porter et représenter tout le village, et cette année, c'était elle. Toute sa famille était réunie autour d'elle, les yeux humides. Personne n'avait imaginé qu'elle l'emporterait, et c'est pour cela que leur fierté était si grande. Le bâton paraissait simple, presque ordinaire. Nul ne se doutait de ce qu'il cachait. Chapitre 4 : L'ombre Soudain, le ciel se couvrit. Le vent tomba, les chants s'éteignirent, et une ombre immense glissa sur le village comme une main sur un visage. Une voix grave et froide résonna de toutes parts : « Donnez-moi la moitié de vos biens et la moitié de vos hommes, ou ce village cessera d'exister. » Fatima serra le bâton dans sa main, mais il restait froid, silencieux, comme un simple morceau de bois. Autour d'elle, les villageois tremblaient. Certains murmuraient qu'il fallait obéir à cette voix qu'ils ne connaissaient pas, pour sauver leurs enfants. Seule Fatima restait debout, sentant contre sa poitrine le masque de cristal, étrangement tiède. Elle se tourna vers le chef du village. « Que faisons-nous ? demanda-t-elle à voix basse. Si nous donnons la moitié de nos réserves, nos enfants auront faim avant la prochaine récolte. Et si nous livrons la moitié de nos hommes, qui labourera, qui chassera, qui nous défendra ? » Le chef resta longtemps silencieux. Puis il murmura : « Seule ta famille peut nous sauver. Vous avez hérité d'un esprit qui peut sauver le village. » Chapitre 5 : Le coffret et le bâton Le chef ouvrit un coffret de bois noirci. À l'intérieur, des signes gravés s'animèrent à la lueur du jour : un guerrier qui fendait les ombres, un village protégé par un cercle de lumière, une femme levant un bâton vers le ciel. Fatima fixa les signes, et soudain quelque chose bougea en elle. Un frisson partit de sa nuque, descendit dans ses bras, jusqu'au bout de ses doigts. « Ce n'est pas le bâton qui va se réveiller, dit le chef. C'est toi. » Fatima serra le bâton de toutes ses forces. Pendant un battement de cœur, il s'illumina d'une lueur dorée, puis la lumière s'éteignit. Elle essaya encore : rien. « Il ne t'obéira pas encore, dit le chef. Ce pouvoir ne répond ni à la volonté ni à la prière. Il s'éveillera quand ta vie, ou celle des tiens, sera vraiment en danger. » « Il te reste quarante-huit heures, dit le chef. Quand le soleil se couchera la deuxième fois, l'ombre reviendra chercher sa réponse. » Sa grand-mère l'attira à elle, posa son front contre le sien et murmura : « N'oublie jamais d'où tu viens, même si tu ne sais pas encore où c'est. Écoute les silences, fie-toi à ce collier, et quand tu auras peur, souviens-toi que la peur aussi est une boussole. » Fatima l'embrassa, tourna le dos au village, et franchit la lisière du dernier champ, vers l'inconnu. Chapitre 6 : L'arbre et la coccinelle Fatima marcha jusqu'à perdre la route, au milieu de nulle part. La forêt s'ouvrit sur un champ désert, et en son centre se dressait un arbre immense, seul, ses branches ployant sous des fruits énormes et juteux. Son ventre gronda. Elle s'approcha et voulut en manger un. Une minuscule coccinelle, ornée de motifs dorés comme un bijou vivant, se posa sur son épaule. « Attends, petite voyageuse, dit-elle d'une voix douce comme une chanson. Ce fruit donne la connaissance. Si tu le manges, tu découvriras tes pouvoirs et ton corps changera de forme. Mais rien n'est offert sans contrepartie : tu perdras la connaissance d'où tu viens. » Fatima pensa à sa grand-mère, à sa mère, à ses frères, à tout le village qui comptait sur elle. Puis elle croqua dans le fruit. Un vertige la saisit. Dix ann