Ich komm von ,

Ich komm von Fishbone, Nintendo, Haschischkante, Double-X, wo man Schulden noch per Handschlag klärt und nicht per SMS. Ich komm von Schlägerei’n draußen an dem Tischtennistisch, heute sitzen sie im Business-Class-Sitz – doch vergessen mich nicht. Ich komm von „Mama, mach die Tür zu“, wenn es draußen wieder kracht, von ’nem Zehner in der Tasche, doch wir fühlten uns wie reich über Nacht. Ich komm von Kellertüren, Nike Air und Edding an der Wand, wo ein Name auf ’ner Mauer manchmal mehr galt als ’ne Bank. Ich komm von „Wer bist du?“ – kein Profilbild, keine Followerzahl, dein Charakter war dein Ausweis und dein Wort war Kapital. Ich komm von Discman auf Repeat, Batterien im Winter leer, heute streamen sie Millionen – doch die Songs bedeuten weniger. Ich komm von Träumen ohne Plan B, nur ’nem Plan auf kariertem Blatt, jeder wollte hoch hinaus, obwohl der Block kein’n Fahrstuhl hat. Ich komm von unten – deshalb wirkt der Blick von oben ungewohnt, denn wer mit wenig groß geworden ist, weiß, was sich wirklich lohnt. Ich komm von Münztelefonen, „ruf mich an, wenn du daheim bist“, von Geschichten, die man heute nur noch kennt, wenn man dabei ist. Ich komm von Fußball auf Beton, blutiges Knie, weiterspielen, keiner sprach von Trauma – Bruder, wir hatten nur zu viele Ziele. Ich komm von Trainingsanzug, Goldkette, Kippe hinterm Ohr, von den Jungs, die nichts besaßen und trotzdem lebten wie ein Don. Ich komm von „Teil dein letztes Stück“, nicht „zeig mir deinen Kontostand“, denn wir hatten keine Aktien – aber Anteile an unserm Viertelrand. Ich komm von Nächten ohne Schlaf, weil irgendeiner Ärger sucht, heute schlafen manche besser – aber zahlen dafür Luxus. Ich komm von Fehlern, die mich lehren, nicht von Lehrern, die mich testen, meine Straße gab mir Fragen – ich gab Antworten in Versen. Ich komm von „Mach dein Ding“, auch wenn die halbe Welt dagegensteht, denn ein König braucht kein Schloss, wenn er weiß, wohin sein Weg geht. Ich komm von damals – doch ich trag das nicht wie Ballast mit mir rum, denn Herkunft ist kein Rückspiegel, Bruder – Herkunft ist mein Grund.